게임디자이너 · 시스템디자인

안녕하세요, 김우진입니다.

"걸어다니는 게임 설계도"1. 홈랩에서 24시간 돌아가는 공개 서비스와 자작 게임 프로젝트들을 소개합니다.

소개

2005년 MMO 개발팀에서 시작해 약 20년간 MMO·수집형 RPG·TPS 등 대규모 프로젝트에서 게임 시스템을 바닥부터 설계해 왔습니다. 기술적으로 유연하고 기획적으로 단순한 해법을 찾고 협업의 마찰을 줄이는 자동화에 관심이 많습니다.

  • Large Scale Systems
  • Design Management
  • Design Leadership
  • Game Systems Design
  • Technical Design
  • Automation

프로젝트

게임

SPACE — 블랙홀을 렌더링한 인게임 화면

SPACE

물리 엔진 위에서 궤도와 추력을 다루는 멀티플레이 우주비행 방치형 시뮬레이션.

행성과 성운, 블랙홀까지 실제 천체를 관측하듯 누비고 항로를 개척합니다. 조작은 추력의 방향과 세기가 전부라 부담이 없고 접속을 끊어 두어도 우주선은 스스로 나아갑니다.

  • 게임
  • 시뮬레이션
  • 멀티플레이
  • 방치형
MIDWAY — 실측 스케일로 재현한 미드웨이 환초와 그 주변 해역에 배치된 양 함대

MIDWAY

1942년 미드웨이 해전을 실측 스케일 3D로 관전하고 역사의 분기점에 개입하는 시뮬레이터.

1942년 6월 4일 하루의 전투가 사료 그대로 흘러가는 동안 양 함대와 편대를 따라다니면서 지켜보시면 됩니다. 나구모의 무장 교체나 매클러스키의 색적 판단 같은 다섯 개의 분기점에서 다른 선택을 고르시면 확률 모형이 그 뒤를 새로 계산해 여덟에서 열 갈래의 결말로 갈라집니다.

  • 게임
  • 시뮬레이션
  • 3D
  • 대체역사
ANTS — 지하 개미굴과 지상을 오가는 개미 군집 게임플레이 화면

ANTS

실제 개미 군집의 습성을 모델링한 멀티플레이 개미 시뮬레이션.

땅속 굴을 넓히고 일개미를 길러 먹이를 나르다 보면 페로몬을 따라 움직이는 군집이 스스로 질서를 잡아 갑니다. 이웃한 군집과 자원을 두고 마주치기도 하고 느긋하게 지켜보는 재미가 있습니다. 최근 업데이트로 급식과 페로몬만으로 콜로니의 부양력을 끌어올려 개미집이 눈에 띄게 자라도록 했고 지켜보는 재미에 개입하는 재미를 더했습니다.

  • 게임
  • 시뮬레이션
  • 멀티플레이
  • 방치형
GAWIBAWIBO — 각자 다른 스킨의 복셀 봇들이 테마 장식된 칸을 하나씩 점유한 지상 계단 화면

GAWIBAWIBO

가위바위보로 지상에서 우주까지 100칸 하늘 계단을 오르는 비동기 사전입력·실시간 판정 등반 게임.

도전은 “가위 바위 보!” 뒤 1초 안에 내는 실시간 진검승부이고 수비는 미리 남겨 둔 5수 시퀀스가 잠든 사이에도 대신 겨루는 비동기전입니다. 5판 3승이면 윗칸 상대와 자리를 바꾸고 정상에 오르면 명예의 전당에 영구히 기록됩니다. 골드로 마인크래프트풍 스킨과 계단 장식을 모아 자기 칸을 꾸밉니다.

  • 게임
  • 멀티플레이
  • 비동기
Q3DM17FFA2D — 우주에 떠 있는 Q3DM17 아레나에서 벌어지는 인게임 화면

Q3DM17FFA2D

Quake 3 Arena의 FFA 레벨 Q3DM17을 웹에서 8~16인이 실시간으로 겨루는 트리뷰트.

설치도 로그인도 없이 접속하면 곧바로 관전자로 입장하고 준비되면 난입해 겨루실 수 있습니다. 지형과 무기까지 모든 요소를 절차적으로 생성해 내려받는 아트 에셋 없이 우주에 떠 있는 그 맵을 되살렸습니다.

  • 게임
  • FPS
  • 멀티플레이

직접 만들어 쓰는 도구

pytmux — 좌우로 분할된 두 패널이 열린 터미널 멀티플렉서 화면

pytmux

명령을 외우지 않고 마우스로 다루는 Windows 네이티브 터미널 멀티플렉서.

패널과 탭을 클릭과 드래그만으로 나누고 옮기고 자주 쓰는 동작은 화면 메뉴에서 바로 고르실 수 있습니다. 클로드코드의 토큰 사용량을 함께 추적하고 사용량 한도에 도달하면 자동으로 세션을 이어받아 재개합니다.

  • 도구
  • 터미널
  • 데스크톱
p4v-tui — 왼쪽 트리와 오른쪽 체인지리스트 표·상세 패널로 구성된 메인 화면

p4v-tui

느리고 불안정한 네트워크에서도 버티는 키보드 우선 터미널 퍼포스 클라이언트.

p4v의 일상 작업인 동기화와 편집·서브밋·리버트·reconcile·히스토리를 키보드 우선으로 처리합니다. 긴 작업을 청크로 쪼개 진행 상황을 디스크에 저장하므로 동기화 중 종료해도 다음 실행에서 멈춘 지점부터 이어집니다.

  • 도구
  • 터미널
  • 퍼포스
p4-web — 디팟 트리 사이드바와 파일 목록이 보이는 디팟 브라우저 화면

p4-web

개인과 소규모 팀 크기에 맞춘 P4V·Swarm 대안 웹 퍼포스 클라이언트.

브라우저에서 디팟 탐색과 문법 강조 파일 뷰어, 히스토리·diff·블레임, 검색을 지원하고 사용자별 서버측 워크스페이스로 편집·서브밋까지 처리합니다. 데이터베이스도 빌드 스텝도 외부 서비스도 없이 p4 CLI를 감싸는 FastAPI 프로세스 하나로 돌아갑니다.

  • 도구
  • 퍼포스

글쓰기

블로그

게임 시스템·메커닉 분석과 홈랩 기록을 담은 개인 블로그 "Thinking Machine"

게임 개발자 관점에서 시스템·메커닉을 분석하고 홈랩 운영과 회고를 천천히 그리고 깊게 씁니다. 가챠 천장과 소탕권 같은 라이브 서비스 메커닉의 역사부터 확률 공개 규제와 산업 분석까지 다루고 백업 전략과 자동화 같은 개인 작업환경 회고도 매년 이어 갑니다. 게임에서 출발하지만 책과 제품 비평, 문화 비평으로도 넘어가고 하나의 메타포로 글 한 편을 통과시키는 편입니다. 2013년부터 천 편 가까이 쌓였고 요즘은 더 적게 그리고 더 깊게 씁니다.

최근 글
'덧칠' 글 대표 이미지
덧칠

겉모습을 새로 칠한 면마다 그 아래 오래 숨어 있던 결함이 하나씩 나타났습니다. 우주선의 자세와 외계행성의 색과 항공기의 기종과 확대한 흰 글자의 밝기까지 겉을 바꾸는 일이 어떻게 옛 침묵을 깨는 계측기가 되는지 정리합니다.

'무게' 글 대표 이미지
무게

깃은 그림 한 장이나 수 기가바이트짜리 파일 하나를 제대로 다루지 못했습니다. 퍼포스가 어디에서 왔고 게임과 영화와 자동차와 반도체 업계가 왜 이 도구를 표준으로 쓰며 개인 파일을 2년 반 넘게 맡겨 무엇을 얻었는지 정리합니다.

'3D 멀미 완화' 글 대표 이미지
3D 멀미 완화

3D 게임에서 조준 보조를 시연하다 옆에서 보던 사람들이 멀미를 호소했습니다. 멀미를 숫자로 측정해 원인을 가려내고 카메라를 손봐 줄여 나간 과정과 조준 보조가 게임을 해치지 않는 타협점을 정리합니다.

'리허설' 글 대표 이미지
리허설

가위바위보 게임을 공개하자 접속자가 몰린 순간 매칭이 통째로 무너졌지만 테스트는 모두 통과한 뒤였습니다. 실제 동시접속을 미리 재현하는 리허설의 부재와 통과했다고 믿게 만든 세 가지 거짓 통과 유형을 정리합니다.

'거푸집' 글 대표 이미지
거푸집

바다이야기는 릴게임이었고 100원 4초라는 숫자는 법이 정한 상한을 정확히 채운 유일한 답이었습니다. 그 기계가 무슨 규칙으로 돌아갔는지 복원하고 규제가 게임의 형태를 빚고 그 게임이 다시 20년치 규제를 빚은 과정을 살펴봅니다.

  • 블로그

활동 타임라인

홈랩에서 24시간 돌아가는 공개 서비스들의 변경 기록을 날짜별로 모았습니다. 각 배지를 누르면 해당 서비스의 전체 변경 내역으로 이동합니다.

2026-08-02
  • SPACE 업적 73가지(숨은 14가지 포함)와 여덟 단계 온보딩 안내·항행 지시, 일지의 업적 탭과 공개 배지 페이지 /badges, 알파 센타우리 정거장 고도 기준을 표면에서 대기 꼭대기로 바꿔 도킹 해제 직후 궤도를 잃던 문제 수정, 페디버스 자정 천체 사진이 딥필드 은하에 걸려 하루 빠지던 문제 수정.
  • MIDWAY 그 시각의 하늘을 환경맵으로 물려 함체 도장·비행갑판·캐노피·해면의 반사가 처음으로 생기고 시간에 따라 반사도 함께 변함, 환경광이 들어온 만큼 보조광의 낮 몫을 반납해 근접 함선·해면이 밝아지고 밤과 새벽은 종전 유지, 고사양 데스크탑 품질 단계 추가와 성능 부족 시 환경맵 갱신 주기 우선 완화, 새 조명으로 스크린샷 갤러리 v5 10컷 재촬영.
  • p4-web 통계 페이지 신설 — 일·주·월·연 단위 서브밋과 드릴다운되는 경로별 서브밋과 계정별 서브밋 세 차트가 하나의 필터를 함께 읽고 막대를 누르면 그 뒤의 체인지리스트가 열림(차트는 순수 SVG), 집계를 로컬 체인지리스트 인덱스에서 뽑아 1년치를 밀리초 단위로 질의하고 본인 티켓으로 만든 인덱스라 볼 수 있는 것만 세어짐(버킷은 사용자 시간대 기준·주는 월요일 시작), 인덱스에 체인지별 디렉토리 롤업을 넣어 28초 걸리던 경로 통계가 한 자릿수 밀리초로 끝남.
2026-07-31
  • SPACE 외계 거대행성 122개가 전부 목성으로 그려지던 표면 색 조회 수정, 평형온도 기반 외형 분화(용암 세계·해양 세계·서브넵튠), 타우 세티 e·글리제 581 d를 서브넵튠으로 재현해 착륙 대신 대기 진입, 외계 거대행성 고리와 고리 그림자, 대기 유무를 중력·항성풍 이탈로 계산, 토성 불규칙위성 128기를 감자 모양으로 개별화.
  • pytmux Esc 뒤 숫자로 탭을 전환할 때 전송 도중 탭 순서가 밀리면 다른 탭이 열리던 것을 탭 고유 식별자를 함께 보내 수정.
2026-07-30
  • pytmux 붙여넣기의 테두리 문자 제거 검사를 줄 길이에 비례하게 바꿔 넓은 텍스트에서 몇십 초 멈추던 것 해소(공백 10만 자 한 줄 32초 → 0.0035초, 마우스 복사 2000줄 6.5초 → 0.12초), Claude Code의 ! 명령을 긁어 복사하면 줄바꿈·들여쓰기가 딸려오던 것을 펴서 복사(set copy-unwrap), 마우스를 쓰는 앱이 되돌릴 틈 없이 죽은 뒤 남은 마우스 요청 자동 회수(맥OS·리눅스), 설정 화면의 exit-empty가 미상으로만 보이던 것 수정, /model로 바꾼 모델이 상태줄 배지에 늦게 따라오던 것 수정, 소개 사이트 11장에 다중홉 원격 반영.
2026-07-29
  • pytmux 직접 ssh가 닿지 않는 머신에도 중간 상자를 거쳐 붙는 원격 attach(remote-attach C via B, 중계는 relay-proxy가 맡고 홉은 한 단, 중계 허용 범위는 B가 결정), 3단 원격 탭 이름을 ⇄B:C:이름으로 정리하고 고정이 엉뚱한 탭에 붙던 것 수정, 마우스 복사·검색에서 두 칸 글자마다 공백이 끼던 것 수정, Claude Code의 ! 셸 실행 중 종료 요약이 살아 있는 화면에 끼어들던 것 수정, 알림 이력에서 커서가 지나간 줄이 색 띠로 남던 것 수정, 디렉토리별 이름 동기화가 사람이 정한 Claude 세션 이름을 덮던 것 수정.
2026-07-28
  • pytmux 서버가 밖에서 강제 종료됐을 때 사유 표시와 재접속 0.5초 상한, 줄이 바뀐 직후 도착한 악센트가 화면에 반영되지 않던 것 수정, 짧은 클릭이 클립보드를 덮어쓰지 않도록 드래그 최소 이동 3칸(set mouse-drag-threshold), 앱 안 마우스 도움말의 Shift+드래그 설명 교정, 맥에서 ⌥+숫자가 특수문자로 새지 않고 탭 전환, 원격 서버 자동 기동 실패의 진짜 사유 표시와 start-server 명령 추가, 알림 이력 커서 줄을 등급 색 배경·대비 글자로 수정, 상세 가이드를 배포 빌드와 기계 대조해 미문서화 명령 13개·옵션 2개 보강과 스크린샷 8장 교체.
2026-07-27
  • pytmux 패널의 포그라운드 명령 이름을 1초 캐시·백그라운드 갱신으로 바꿔 화면 끊김 제거(바쁜 패널 둘에서 2초 125회 조회 → 5초 9회), 예상 밖 기능 목록이나 글자가 아닌 입력 메시지에 서버가 연결을 끊던 두 곳 수정.
2026-07-26
  • MIDWAY 항모 7척 실측 제원 개함화(전장·함폭·엘리베이터·연돌·함교), 비행갑판 히노마루·활주선·착함 유도 줄무늬, 미 항모 Measure 12 위장도장·선체번호, 요크타운 산호해 응급수리 자국과 피격→응급수리→재피격 서사, 손상 2단계→8단계 함별 피탄 부위, 함선 상태 칩·사료 요약, 진쓰 센다이급 교정·나가라 추가, 항공기 6종→14종과 꼬리기호·동체 띠, 미드웨이 시설 파괴 형상, 대공포 스폰슨·폭발 화구 수정, 스크린샷 10컷 재촬영.
  • pytmux 지난 알림 목록 Home/End/PgUp/PgDn 탐색 추가, 화면이 넉넉하면 시계·달력 숫자 두 배 확대, 키 설정 팝업 상태줄 배지 포커스 키 누락 문서 보완, 원격 탭 choose-buffer가 원격 서버 버퍼 목록을 보여주도록 수정, 가이드 3~8장 갱신(알림 등급·이력 절 신설, 멀티스크린 드래그·자동스크롤·자동재개 보강, 구식 내용 정리).
  • p4-web 체인지리스트에서 이미지를 누르면 다운로드가 아니라 파일 뷰어에서 바로 열림(이미지가 아닌 바이너리는 종전대로 다운로드), Changes 목록이 Load more 버튼 없이 스크롤을 따라 계속 이어지고 빠른 색인도 페이지를 넘김(실패하거나 빈 페이지가 이어지면 버튼 복귀).

이전 활동 전체 보기 →

  1. 이 표현은 예전부터 써 왔고 최영근의 '게임 기획자의 일'에 실린 인터뷰에서도 언급했습니다. 그 인터뷰에서는 "걸어다니는 설계도" 외에 "곰인형"으로도 소개됐습니다.